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「現在也差不多到了學校下課的時間，我們
就一起走去學校吧。」整個人帶著平靜氛圍的打
工藝術團團長與同心實驗學校校長孫恒，慢慢的
說著，帶著我們走出「打工博物館」。他走在前
面，穩定的步伐快得幾乎讓我們跟不上，不時得
避開各種障礙物，也得小心腳下鬆軟的泥土地。
黃土與紅磚的皮村
我們在那天中午左右到了皮村，一個在北京
朝陽區金盞鄉，原本是農村的小村莊。北京市過
快擴張的城區高樓大廈已經蔓延到了不遠的地方。
這裡聚居了來自全國各地的打工者，住在本地村
民原先留下來的房子，或者急就章建造的土磚房
裡。打工者在附近的建築工地工作、去遠一點的
地方打零工、或者在皮村開小店賣東西，掙錢營
生。如同所有中國大陸城市的「城中村」，皮村
並不「特別」。
離約定的時間還早，我們在皮村的大街上下
車，四處轉了轉，找地方吃午餐。直到走進村來，
我才發現打工者和其他人沒有想像中的「差這麼
多」。他們也是在盡他們全力的狀況下過好生活，
與我們並無二致。街上的小孩很多，被母親們帶
著，穿著厚重的衣物。晃進某個大賣場時，看到
幾個大媽逗小孩，咯咯的笑聲在大賣場裡共鳴著，
孩子的母親又得意又開心。有個同學餓了，向路
邊的小販買地瓜，又大又便宜的地瓜，發出陣陣
的香味。
在現實的夾縫中
中國有兩億多離開家鄉的農民工，為了賺錢
在城市打工，就住在像皮村這樣的村莊裡。打工
者結婚生子之後，孩子仍然是農村戶口，在中國
大陸的戶口制度下，沒辦
法享受各種社會資
我們都離開之前，再多上幾堂課：
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源。在北京的學校讀書需要繳交借讀費，昂貴的
費用令人無力負擔，只得讓孩子在家鄉的學校就
讀，或者就不上學了。農民工子弟的教育問題存
在已久，但政府至今為止還沒有拿出完整的配套
措施，這些無法受教育的孩子，只好徘徊在市區
學校的大門之外。
既有的農民工子弟學校不是全然理想的存
在。在政府不管的情況下，擔心孩子教育的家長、
想掙點錢的老師、純粹為了理想辦學的人士，從
各自的想法出發，在城市邊緣為孩子們辦起了一
家家學校。正如農民工自身的困境，農民工子弟
學校的客觀條件不佳，借用廢棄的工廠、學校或
空房，整理成校舍，再安上課桌椅和黑板，就可
以開始上課了。
從農村流動到都市的孩子們，在現實條件的
限制下大約只能念到初中畢業，而目前大部分的
打工子弟學校多是小學這一級。學校的運作十分
困難，民辦的農民工子弟學校，必須自己籌措資
金、尋找人脈，還要和當地政府打好關係，並且
維持一定的教學品質。當貧困的農民工無法按時
繳交學費，就更增加了學校營運的難度。在這樣
的結構中，學生好不容易獲得受教育的機會，但
是與城市的孩子比起來，教育
的「質量」相差很大。學校很
難有專業師資，一人兼任多科
教師的情況時常出現，對於任
教的老師來說負擔十分沉重。
老師與學生雙方的流動性
也是造成教學困難重重的原因
之一，這些「打工子弟」必須
跟著自己的父母的工作遷移，
一年中可能換了十幾家學校、
十幾種制服，頻繁的流動對教
學品質自然大有影響。然而不
只是學生，在打工子弟學校任
教的老師，也同樣在一學期一
學期、一年年的流動。由於每
間學校的勞動條件不同，薪資
普遍偏低，沒有社會保險，加
上學校營運的困難，在打工子
弟學校任教的老師們總是得騎驢找馬尋找別的工
作。
仍然是治學嚴謹的「學校」
經過長時間的自我追尋，孫恒和他的夥伴們
在皮村以同心實驗學校、打工青年藝術團、同心
互惠回收網等組織為核心，一步步的想建立屬於
打工者的、可以安心的家園。
「天下打工是一家」，孫恒說。
走進同心實驗學校，雖然氛圍不同，但還是
看得出這是一所治學嚴謹的學校。老舊工廠的廠
房被隔成學校的形式，掛了年級牌，牆上掛著登
記整潔秩序的黑板。操場是一片整理過的水泥地，
正好遇上，廣播裡傳來爆音的樂聲，小孩子們在
操場上跟著老師擺動身體。孩子們很有精神的笑
著，穿著各種顏色的保暖外套。
孫恒在學校圖書館為我們安排座談，等待下
課休息的老師們。圖書館裡擺著各式各樣的舊童
書，中間有一圈老舊課桌椅圍成的閱讀區，燈光
不是很足，但已經是個不錯的圖書館了。
另一位校長向我們介紹學校的運作，雖然有
同心實驗學校的操場，排隊準備作體操囉！
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別的基金會的金援，但是仍有許多困難。經過幾
年嘗試，他們發展出徵募二手衣物再整理販售的
小型社會企業幫助資金籌措，長期目標希望可以
不靠外援而把學校撐起來。另外為了住比較遠、
或家長比較晚下班的學生，學校裡也有食堂、晚
自習和住校的安排，讓大家可以安心學習。「學
校的主體是學生」，相較於體制內學校必須受困
於行政官僚系統，在這裡可以很清楚的感覺到這
一點。
「我們更希望讓他們在學校的時間學會好好
『做人』，留下對學校的好印象，以後如果有機
會，願意繼續升學」，校長語重心長的說。
離開之前，再多上幾堂課
孫恒說，他們不是在「招聘員工」，而是
「培養」。從大學生志願者開始，找一些願意一
起做事的人。他知道打工子弟學校最嚴重的問題
之一就是缺乏優良教師，但是他們想從志願者招
募開始，用理想的力量來克服這個問題。
幾位老師中最資深的劉靜和我們分享她的故
事，她是正規的師範學院畢業生，來這裡教書已
經三年。雖然不是在正規學校教書，劉靜說：
「孩子們都一樣可愛。」在河北省農村長大的她，
對在打工子弟學校教書其實有些心理
和現實的衝突，畢竟公立學校教師的
薪水是這裡的三到四倍，在這裡不僅
錢少，工作負擔還更重。
劉靜每天早上七點鐘到校，七點
四十進班，七點五十到八點五十有一
個小時的早讀；接下來一整天有三堂
課程、一堂自習，加上二十分鐘的課
外活動時間。中午有四十分鐘的休息
吃飯時間，以及半個小時的午休。一
整天的課程結束之後大約是下午四
點，在這之後她才能開始「備課」
（一般學校老師會用空堂，但是這裡
老師不足，沒有空堂）。等到和大家
一起吃晚餐、把該處理的事情處理完
畢，已是星光點點的七點了。她住在
學校提供的教師宿舍，但只有很基本的設備，整
體來說是簡單而刻苦的生活。
把班上的孩子從四年級帶到六年級，劉靜
說，其實只有十個人左右，是一直跟著她的，其
他人因為各種因素去別的地方了，一直不斷有新
同學加入。學生的流動讓她必須花更多的時間和
孩子溝通，教學的進度總是幽靈一樣盤旋在課堂
之中，但是她覺得這些教學經驗都太珍貴了。
「我很捨不得他們，最近甚至在想，是不是
把他們教畢業，我就不要再教書了？去做點別的
工作。」
同心實驗學校也快「畢業」了，隨著北京市
的擴張，從 2005年設立至今的同心實驗學校，過
幾年就要面臨被拆遷的命運了。如同其他城市邊
緣的城中村，皮村也即將消失，成為北京某一個
街區。
不斷膨脹的北京市，正一步步的吞噬周圍的
城鎮、村莊，吞噬從農村來的勞動力，吐成表面
上看到的繁華。沒有人管農民工要去哪，沒有人
管農民工的小孩要去哪，少數願意付出自己一點
的老師們也要離開了。在離開之前，再多上幾堂
課吧。
同心實驗學校的圖書館，我們在這裡座談。
